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CES MISÉRABLES SCRIBES DE BOURGUIBA
(1956-1987)

Un des hommes les plus cyniques de l’histoire moderne
est certainement le sinistre Talleyrand (1754-1838) ; aussi
est-il l’une des figures les plus méprisées de tous les
esprits honnêtes et naturellement justes ; cet homme avait
mangé à tous les râteliers, aux râteliers les plus
dissemblables, approvisionnés par les hommes politiques
les plus opposés de l’histoire de France ; sans broncher ni
suer le moins du monde, il mangea donc au râtelier de
l’Ancien Régime, à celui de la Grande Révolution
Française, à celui du Directoire, à celui du Consulat, à
celui de Napoléon 1er ; il eut aussi l’impudeur de se rallier
à la Restauration et de manger à son râtelier bien
évidemment; il ne se fit pas faute non plus de se servir non
moins avidement à celui de Louis-Philippe qui le nomma
son ambassadeur à Londres en 1830 ; doué d’une
immoralité sans faille, pouvait-il se priver de se remplir les
poches ? Pouvait-il s’abstenir d’approcher des râteliers de
la Réaction, de la Révolution, des contre-révolutions, de
l’Empire usurpateur et de tous ces bons rois Bourbons de
la vieille France aristocratique ? Allons donc! Si vous
vous en absteniez, vous seriez bonnement taxé de sot selon
la morale cynique et solide du brave Talleyrand, de ce
diplomate de génie qu’était Sieyès (1748-1836) et de tous
les hommes de leur acabit qui sont légion à travers
l’histoire humaine, à quelque époque que l’on se réfère et
sous quelque latitude que l’on soit. A-t-on besoin de dire
que ces espèces d’hommes n’avaient aucun scrupule à
retourner leurs vestes ? À les jeter au Diable s’il le fallait ?
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À changer même de peau pourvu qu’ils restent au
pouvoir? Je commettrai une bien vulgaire la Palissade en
disant qu’ils vécurent à mille piques de ce que nous
appelons un soupçon de moralité, ma la Palissade serait
encore plus digne de Monsieur de la Palisse si je soutenais
que ces hommes n’étaient ni habiles ni pleins de
ressources machiavéliques ; c’étaient des hommes de
génie, d’un génie spécifique qui les éloigne toutefois de la
race des hommes pourvus encore de leur humanité. En
vérité, en vérité, je veux en arriver à nos misérables
Talleyrand et à nos tristes Sieyès qui avaient non
seulement brillé par leur opportunisme de bas étage mais
aussi et surtout par leur médiocrité et leur crétinisme à
toute épreuve ; est-il nécessaire de démontrer que tous ces
hommes sans foi ni loi de la 1ère Beyarchie du Président-
à-vie (1956-1987) eussent vendu père et mère et offert leur
épouse afin de se maintenir aux côtés de leur
Beyarque? Ce qui leur importait avant tout, après tout et
surtout, c’était de plaire au Maître de Carthage, de
participer de «l’élite gouvernante» ; ils savaient
pertinemment qu’ils vivaient en épiphytes aux dépens des
masses populaires.Quand on posa à Sieyès la question de
savoir comment il avait fait pendant la Terreur, il répondit
avec un sang-froid déconcertant et un cynisme exemplaire:
«J’ai vécu.» Si ces gens-là nous ont toujours inspiré
dégoût, mépris et répulsion, leurs phrases sont passées
quand même dans l’histoire ; elles résonnent encore à nos
oreilles et au fond de nos cœurs ; nous les avions apprises
sur les bancs des écoles franco-arabes de Tunisie, voilà
presque 60 ans ; ces Français cyniques avaient marqué
leurs époques, laissé des impacts encore visibles dans
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certaines consciences contemporaines ; leur opportunisme
était d’ailleurs d’une facture « supérieure » et « moins
brute » que celle de nos pitoyables Talleyrand et tout petits
Sieyès ; ceux-là étaient des hommes d’État (au sens le plus
large et le plus péjoratif), les nôtres des hommes de grottes
plus ou moins obscures, d’antres humides et puants et de
ces cavernes que fréquentaient tous les Ali Baba que l’on
connaît et surtout ceux que l’on ne connaît pas encore ;
cependant nous ne tarderons pas à le savoir. Nos piteux
Talleyrand et Sieyès de la 1ère Beyarchie étaient
uniquement mûs par leurs intérêts les plus sordides ; ces
hommes-là (qu’ils aient été Ministres, PDG, Directeurs,
DGA, Gouverneurs, Délégués, Procureurs de la
République, Magistrats, Officiers de police, Secrétaires de
Comités de Coordination du Parti, intelligentsia
stipendiée…) avaient un cœur de granit dans la mesure où
ils étaient liés au Grand Beyarque ; leur dureté était en
fonction directe en effet de leur proximité avec le Maître,
avec « ce Fameux Jugurtha qui avait réussi » ; « comme il
n’en naquit en Tunisie qu’un seul depuis plus de 2000
ans», il avait naturellement le droit absolu d’user et
d’abuser des aumailles que le Ciel lui avait confiées.Tous
ces scribes dévoyés (les vrais gagnaient honnêtement leur
vie) nous avaient gavés de légalité, d’émancipation, de
liberté, de démocratie, de justice, de droits civiques, de
construction de l’État, de leur État qui leur permettait de
nous voler avec moins d’inquiétude et moins de risque ; ils
savaient tout le mal qu’ils perpétraient contre la Patrie et
ses enfants…Quand je les voyais chanter à gorge déployée
« namoutou, namoutou wa yahia-l-Watan » [Nous sommes
prêts à mourir, nous sommes prêts à mourir pour que vive
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la Patrie], je leur décochais toute mon aversion; les jeunes
de ma génération dans les années 1960 les méprisaient et
nous les vouions aux gémonies car nous savions qu'ils
mentaient effrontément, qu'ils mentaient sans vergogne
aucune ; depuis qu'ils sont nés, ils n'ont appris qu’à mentir,
qu’à voler, qu’à comploter, qu’à maquiller leurs crimes,
qu’à se débarrasser de nous parce que nous les gênions
dans leurs malversations, dans leurs prévarications et leurs
corruptions viscérales. Leurs vies n’étaient que
mensonges, falsifications et contre-vérités. Sous le Régime
de leur Beyarque, ils avaient toujours docilement et
servilement obéi à leur Maître omnipotent ; pouvaient-ils
ne pas applaudir à la politique « collectiviste » de Ben
Salah aux années 1960 ? Naturellement, ils avaient
applaudi à se rompre les métacarpes. En 1969 qu’avaient-
ils alors fait pour ce même collègue de qui le Beyarque
Suprême voulut brusquement se débarrasser prétextant
sans pudeur qu’il l’avait trompé ? N’étaient-ils pas tous
d’accord sur leur « politique collégiale» ? Leur Beyarque
n’avait-il pas déclaré à Sfax dans sa voiture présidentielle
décapotable levant le bras droit de son ministre
«collectiviste» : «Quiconque critiquera Ben Salah me
critiquera en fait ; le collectivisme est ma politique et non
la sienne ?» Qu’avaient-ils alors dit quand leur Beyarque
accusa son ministre en question de l’avoir trompé ? En
était-il parmi eux quelqu’un de suffisamment courageux
pour présenter sa démission ? Pour se solidariser au moins
avec l’une des nombreuses victimes du Beyarque
Suprême? Les voilà ces braves bourguibistes ; ils restèrent
plus muets que des carpes, pis encore : ils s’étaient faits
les complices du Despote Suprême ; leur polyministre
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Ben Salah fut le plus « naturellement du monde » jeté en
prison pour abus de confiance, pour infidélité au Régime
du Beyarque...

Votre arbitraire, votre iniquité et votre machiavélisme
ne connaissaient aucune limite en vérité ; pourquoi
voulait-on que vous bougiez ? Vos intérêts stricts n’étaient
point touchés après tout; allons donc ! Ben Salah l’aurait
voulu, se disaient certains envieux parmi vous. Quant à
nous, opposants de gauche, nous n’avions jamais applaudi
à la politique collectiviste des années 1960 et pourtant
nous avions stigmatisé les agissements aussi primaires
qu’arriérés du Beyarque Suprême et de ses hommes de
paille, de ces Béni-oui-oui envers lesquels nous
éprouvions le mépris le plus profond et l’aversion la plus
légitime. À la politique pseudo-libérale de Nouira (1970-
1980) [qui succéda à Ben Salah] ces valets du Beyarque
avaient aussi applaudi à se rompre cette fois les
métacarpes et les carpes ; en réalité, ils ne savaient
qu’applaudir, qu’applaudir à tout ce que voulait le Maître ;
ils se fussent sentis bénis par le Ciel si le Beyarque des
beyarques leur eût demandé leur épouse respective. Quand
les accords de Djerba étaient signés par notre Génie et ce
psychopathe ignare et sanguinaire de Gueddafi, le 1er
Ministre Nouira n’était même pas au courant ; selon ces
accords, le sinistre « Duo » venait de décréter la création
de la République Arabe Islamique ; les laquais du
Beyarque pouvaient-ils émettre le moindre avis ? Avaient-
ils voix au chapitre ? Pouvaient-ils s’opposer à ce projet
plus que risqué pour la simple raison qu’il venait de voir le
jour sous le bâton du dangereux Gueddafi, de cet homme
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désaxé, de cet autre mégalomane qui se déclarait lui aussi
le seul grand génie des Arabes ? Comme toujours, ces
misérables scribes avaient applaudi cette fois-ci à se
rompre les métacarpes, les carpes et à se desceller même
les clavicules ; ils avaient hurlé à plein gosier à qui mieux
mieux bien entendu, pour plaire à leur « Jugurtha II», au
bon Jugurtha qui prévoyait tout grâce à son génie : « Je
suis plus intelligent que votre Prophète, j’analyse les
événements grâce à mes méninges alors qu’il recevait la
révélation par le truchement de Gabriel», déclara-il sans
ambages aux Tunisiens en été 1974.Quand Mzali fut
nommé Premier ministre en 1980 et qu’il commença à
suivre une politique plus vaporeuse que démagogique
après Nouira, aviez-vous fait autre chose qu’applaudir ?
C’était à jurer que vous n’aviez vraiment rien appris ; je
comprends que ceux qui n’avaient pas fait d’études
supérieures versent dans ces hystéries d’applaudissements
pour camoufler leur ignorance académique ; voir des
Scribes bien huppés agir pire que de petits fonctionnaires
désireux de se faire titulariser dans leur office me laissait
sincèrement pantois et rêveur surtout quand il me venait à
l’esprit que certains d'entre eux étaient aux côtés du Grand
Beyarque depuis bien des lustres, c’est-à-dire qu’ils
devinrent plus riches que le mythique Crésus.
[Nous savons par expérience que certains individus
aiment à être esclaves, se plaisent à plaire à leurs maîtres ;
nous savons aussi que d’autres ont la manie de se
comporter en seigneurs et se plaisent à se faire entourer de
serfs et serves ; l’Homme droit ne doit être ni l’un ni
l’autre ; les deux penchants sont aussi dégradants l’un que
l’autre, puisque cela suppose forcément l’existence
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d’opprimés et d’oppresseurs, c’est-à-dire l’émergence
d’inégalités, d’injustices, d’asservissements,
d’exploitations de l’homme par l’homme, de ségrégations,
de racismes, d’intolérances, de fanatismes, de
guerres…Les tyrans des temps antiques (nous disons
volontiers aujourd’hui dictateurs) avaient toujours besoin
d’esclaves afin de mieux gouverner les peuples pour
mieux les voler et mieux les exploiter ; les esprits libres
étaient poursuivis pour des crimes qu’ils n’avaient point
commis ; ils gênaient naturellement les tyrans et ces
mêmes esclaves dont il faut affirmer qu’ils se montraient
bien souvent plus intraitables que leurs seigneurs envers
ceux qui défendaient leurs propres causes].

Messieurs « les hommes à tout faire » du Beyarque, votre
Régime politique nous bâillonnait, nous emprisonnait,
nous licenciait, nous poursuivait, nous harcelait, nous
poussait à l’exil quand il ne liquidait pas « simplement »
parmi nous ceux qu’il jugeait « les plus dangereux » pour
son État, pour votre État, un État de ramassis de parvenus,
un conglomérat d’opportunistes dont la qualité suprême
était l’art de la reptation servile et combien avilissante que
vous vous deviez d’exhiber devant votre mégalomane de
Maître afin de vous faire octroyer les prébendes les plus
grasses, les privilèges les plus rémunérateurs et les postes
les plus lucratifs de votre État. Vous deviez plaire aussi à
l’épouse de votre Génie sans pareil ; non moins également,
vous deviez plaire à sa nièce aussi intrigante que dévouée
à son oncle utérin; il faut reconnaître cependant que cela
ne vous était guère aisé car les deux femmes du Palais
étaient loin de se supporter l’une l’autre ; bien au
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contraire, elles s’entre-déchiraient à belles dents et se
haïssaient à mort.Parmi tous les 1ers Scribes, parmi les 2
èmes Scribes, parmi ceux du 3 ème degré (parmi tous les
autres enfin, c’est-à-dire les instruments les plus
subalternes) du Beyarque omnipotent, en était-il un seul
qui osât claquer la porte devant le Maître ? Pensez donc !
Je condescends à descendre plus bas : en était-il un seul
qui osât le faire en présence de la Maîtresse de Carthage?
Pensez donc ! Je condescends à descendre encore d’un
degré : en était-il alors un seul qui osât le faire avec la
Nièce ? Pensez donc ! J’accepte de descendre plus bas
encore : en était-il un seul qui osât le faire en présence de
Messire Allala, clerc titulaire du Beyarque du temps où
celui-ci était inscrit au Barreau de Tunis et secrétaire
personnel du «Combattant Génial» ? Pensez donc ! Allons
donc ! Les Français qui avaient connu vos semblables à
l’époque du Protectorat [là encore un autre grand mot pour
camoufler le vol de nos richesses], les Français donc
surnommaient simplement vos acolytes les Béni-oui-oui.
Ne vous érigez donc plus en moralisateurs, vous n’avez
aucune morale ou plutôt vous en aviez bien une, je veux
dire la morale des voleurs, des assassins, des
concussionnaires, des corrompus, des cyniques, des
hommes sans scrupule ni honneur…Aujourd’hui, cachez-
vous donc dans vos antres, vous vous étiez trop montrés ;
taisez-vous donc, vous aviez trop parlé pour vous payer la
tête du peuple ; cachez-vous donc, vous aviez commis trop
de mal aux masses populaires ; effacez-vous donc,
écrasez-vous donc, faites-vous oublier, éloignez-vous de
nos chemins, des chemins des gens honnêtes qui n’ont
jamais trompé personne, qui n’ont jamais dépouillé
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personne et encore moins les masses misérables
auxquelles ils n’ont jamais menti et que vous aviez
dépouillées sans vergogne ni pudeur; cachez-vous donc
vite ; ne nous aviez-vous donc pas amené ce Lâche-
Sergent-Barbeau qui devait prendre votre relève pour 23
longues années encore ? Votre mégalomane de Beyarque
fut alors sa 1ère victime ; c’était son "Génie-sans-égal" qui
le mit ainsi dans la posture où il devait se trouver : sous le
verrou d’un proxénète aussi véreux qu’impénitent…

Paris, café la Taverne de Cluny, rue de la Harpe, le 20 janvier 2012
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LE DIABLE DE SABA

Me croirait-on si je disais que le Démon des Syrtes est
le cousin germain du Diable de Saba ? C’est le hibou
chenu, contemporain de mes aïeux qui me le certifia en ce
jour frileux d’avril.

Quand ils n’étaient encore que diablotins impubères,
mon hibou chenu les avait vus gambader tour à tour parmi
les tentes des Syrtes, les sycomores d’Aden, les rocs
basaltiques d’Hadrumète et s’ébattre dans les parages des
immeubles antiques de Saba.

Il faut avouer toutefois que le Diable de Saba est l’aîné
de son cousin de Libye. Le hibou chenu me jura que celui-
là était donc autrement plus fieffé et plus coquin.

Afin d’affûter son intelligence pernicieuse, il
s’administra des liqueurs aussi fortes que du mercure
bouillant et neuf potions gluantes préparées par la Sorcière
d’Ophir ; d’ailleurs le climat rude des Syrtes et surtout de
Saba le tanna si bien que tous les diablotins de son âge
reconnurent la supériorité de sa malice ; en présence de
ces mêmes diablotins, il réussit à brûler épines de
lentisque, herbes folles et feuilles de caroubier rien
qu’avec son regard furieux ; aussi apprit-on à le craindre et
même à l’éviter.

Le hibou contemporain de mes aïeux me jura aussi
avec la même solennité qu’à Aden et à Hadrumète, le
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Diable de Saba s’ingéniait à mieux forfaire que Belzébuth
lui-même.

Il me parla de ce Diable avec tant de verve et
d’assurance à la fois que j’en vins sincèrement à le prier
de me le montrer. Qu’à cela ne tienne, me dit-il
fervemment. « Accroche-toi donc à mon cou et laisse-toi
bercer par mon hululement. » Sitôt dit, sitôt fait ; en un
clin d’œil, j’atterris sur une place publique assez vaste,
bordée d’immeubles peints à la chaux vive et menaçant
ruine ; certains en étaient si penchés que je craignis qu’ils
ne s’effondrent sur la foule grouillante et bigarrée ; en
mon cœur, je savais que c’était Saba ; tout Saba était
présent à cette fourmilière humaine ; mes côtes risquaient
d’éclater car j’étais puissamment pressé de partout,
violemment bousculé par de jeunes gens vigoureux, par
des vieillards enturbannés, par des Bédouins aussi robustes
que vaillants, par des gardes et des soldats en uniformes,
par des femmes drapées de voiles à la fois noirs et fins et
même par des gosses. Une forêt de bras tendus au vent,
une cité de tentes basses en poil de chameau, de tentes
bariolées, de tentes échancrées, de tentes minuscules,
géantes, instables, bizarres, impressionnantes…J’étais
hébété ; soudain mon regard épingla une espèce de
portique aux colonnes blanches ; les colonnes se
mouvaient dans tous les sens ; en écarquillant bien les
yeux, je compris vite qu’il s’agissait de linceuls blancs en
forme de tonneaux verticaux; chaque linceul enrobait un
jeune homme ou une jeune fille ou un vieillard ou même
un enfant…
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Sur la vaste place publique de Saba, la foule trépignait,
gesticulait, bavait, hurlait : « Oublie-nous, oublie-nous,
oublie-nous… » La nuit couvrait la place de ses ténèbres
épaisses ; je continuais pourtant à voir ce qui se passait
autour de moi ; c’est que les regards de la foule compacte
étaient si enflammés qu’ils éclairaient aussi les façades
rongées des immeubles antiques qui entouraient la place
des quatre côtés.

Le hibou chenu voletait doucement au-dessus de ma
tête frissonnante ; soudain, je crus l’entendre me
murmurer à l’oreille : « Le Diable de Saba ne tardera pas à
se montrer ; regarde donc bien ce balcon si tu tiens
vraiment à le voir ; il s’y montrera derrière un vitrage
qu’aucune flèche métallique ne pourra briser, si dure que
soit cette flèche, puisque tous les démons de la terre et
même du ciel s’étaient entraidés à fabriquer ce vitrage
protecteur… »

En vérité, en vérité, je n’écoutais plus que distraitement
les propos de mon hibou chenu ; en vérité, en vérité,
imperturbablement, du regard je fixais le fameux balcon et
l’immeuble d’où il saillait. Cet immeuble flambait neuf ;
éclairé de lumières rouges mélangées avec des lumières
noires, il m’intriguait outre mesure ; avez-vous jamais vu
des lumières rouges mélangées avec des lumières noires ?
Quant à moi, j’avais beau essayer de me remémorer les
mille et un récits de feu ma mère pour y déceler la
moindre allusion à des lumières semblables, rien n’y fit,
rien ; les lumières de cet immeuble étaient bel et bien d’un
autre monde, « du monde des diables », me chuchota le
hibou chenu qui lisait juste dans mes pensées secrètes. De
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ces lumières étranges émanaient des flux bizarres qui vous
inoculaient somnolence ou vertige et vous poussaient à
défaillir ; autour de moi, la foule agglutinée et furieuse
criait avec encore plus de véhémence, de trépidation et de
rage.

La porte du fameux balcon s’ouvrit brusquement ; les
lumières en étaient plus excitantes et plus rouges,
mélangées cette fois tour à tour avec des lumières noires,
avec des lumières jaunes, vertes et bleues.

Le Diable de Saba parut enfin ; il était à moitié nu ; sa
poitrine velue était éclairée par les lumières brûlantes des
regards rouges de la foule en furie et son dos par les
lumières mystérieuses du monde démoniaque…

« C’est un écorcheur d’hommes à la langue perfide et
fourchue, me chuchota encore le hibou chenu. » Sa
chevelure était de feu, son front suait du feu, autour de son
cou basané, s’enroulait une vipère terrible à la peau
écaillée et luisante ; de ce même cou dégouttait du feu ; de
ses mains qu’il agitait en parlant il tombait des brandons
ardents ; de ses joues velues giclait un faisceau de feux,
feu noir, feu blanc, feu jaune, feu gris ; ses sandales étaient
de braises… Seigneur ! Qu’est-ce que je vois sur ce
balcon ? « Le Diable de Saba lui-même, le Diable de Saba
en chair et en os, me répondit le hibou chenu ; d’ailleurs il
n’est pas seul ; regarde-moi ses affidés ; dis-moi comment
tu les trouves. » Je faillis m’évanouir et tomber à la
renverse mais je me contins malgré tout.
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Terrible le discours qu’il tint à la foule plus désarmée
que furieuse ; je ne pourrai jamais l’oublier, jamais, au
grand jamais : « Ah çà ! Je châtrerai les uns et violerai les
autres ; dans mes châteaux de boue, de sang et d’or, je
vous brûlerai comme des lépreux et danserai mon sabbat
sur vos crânes avec mes amis que voici ; je mettrai les plus
agités dans un immense cercueil de fer et quand mon
horloge aura sonné l’heure de mon orgie et de mes plaisirs
inassouvis, je jetterai alors vos gosses dans les prunelles
du Dragon ; je ferai percer les côtes de vos filles et en
boirai les humeurs sanguinolentes ; continuez donc à
dormir sur les pavés de mes cités et de mes bourgs ; dans
mes vergers, ces garçons que je vois seront tôt brûlés et
ces filles ; leurs tombeaux ne seront rien d’autres que des
puits de feu ; écoutez donc le grand galop de mes
coursiers qui ne peuvent ébranler mes châteaux édifiés sur
les crânes de vos pères ; écoutez donc ma musique digne
de mon bien-aimé Belzébuth qui trône là-haut sur la Nue
des Sept Démons ; ha ! ha ! ha ! Regardez-moi tous ces
crétins qui réclament mon départ… »

Je n’en pouvais plus ; conduis-moi au logis, dis-je à
mon hibou chenu ; non, je n’oublierai jamais, jamais je
n’oublierai les propos lapidaires et terrifiants du Diable de
Saba et encore moins ses ricanements cyniques de violeur
et d’assassin.

[Cette nuit-là, j’étais étonné de constater que le Diable de
Saba parlait une langue incorrecte, obscure, engrossée de
solécismes, contradictoire et sans charme aucun ; on me
raconte pourtant que les diables sont éloquents et qu'ils
savent séduire les hommes ; en tout cas, ce n’était point
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l’impression que me laissa le discours menaçant de ce
Diable yéménite].

Monastir, salon de thé Lavazza, le 8 avril 2011


